

Mayo 31, Junio 1 y 2: NINQTCHKA 

Dirección: Ernst Lubitsch; Guión: Charles Brackett, 
Billy Wilder, Walter Reisch, de una historia de Mel- 
chior Lengyel; Fotografía: William Daniels; Direc¬ 
tor artístico: Cedric Gibbons; Música; Werner R. 
Heymann; Editor: Gene Ruggiero; Intérpretes: 
Greta Garbo, Melvyn Douglas, Ina Claire, Bela Lu- 
gosi, Sig Rumann; Producción: M.G.M., 111 minu¬ 
tos; 1939. 

Junio 3. 4 y 7 MARÍA WALEWSKA 

Dirección: Clarence Brown; Intérpretes Greta Gar¬ 
bo, Charles Boyer, Reginaid Owen, Lionel Barry- 
more; Producción: M.G.M.. 1937 

Junio 8, 9 y 10 LA DAMA DE LAS CAMELIAS 
(Margarita Gautier o Camille) 

Dirección:George Cukor; Intérpretes: Greta Garbo, 
Robert Taylor; Producción; M.G.M.; 1936-7 

Jumo 11, 14 V 15 ANNA KARLhJIiSiA 

Dirección: Clarence Brown; Intérpretes: Greta Gar¬ 
bo, Fredric March, Freddie Bartholomew; Produc¬ 
ción: M.G.M., 1935 

Junio 16, 17 y 18 REINA CRISTINA (Queen 
Christina) 

Dirección: Rouben Mamoulian; Intérpretes: Greta 
Garbo, John Gilbert; Producción: M.G.M., 1933. 


Hay un síntoma seguro de que ha nacido un nuevo 
tipo de estrella. Cuando los críticos se sienten obli¬ 
gados a establecer comparaciones con el tipo ante¬ 
rior. El mero hecho de que ta comparación se pro¬ 
duzca es una prueba de su impacto; algo más tarde 
llegará la evidencia de su individualidad y de su 
carácter único. Greta Garbo resumió los tres mo¬ 
mentos en uno con su primera película norteameri¬ 
cana: Jli£jLí 2 ii£iit (Monta Bell, 1926). 
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E! tipo de la Garbo impresionó vivamente la con¬ 
ciencia de los espectadores norteamericanos sobre 
todo por sus proporciones físicas y la manera como 
las utilizaba. Ni siquiera la insípida dirección de 
Monta Bell consiguió ocultar los momentos en que 
los miembros de la Garbo, los hombros cuadrados, 
los pechos planos, el cuerpo de largas piernas, se 
conjugaban entre sí en un movimiento sensual, a 
medida que se movía, y transmitía un deseo libera¬ 
do y animal, muy poco familiar a las películas pro¬ 
ducidas en Hollywood. 

No sería The Torrent. sino la película siguiente de 
la Garbo. The Temptress ( La Tierra de todos. Fred 
Niblo, 1926), la que lo mostraría con una máxima 
claridad, Y fué esta película la que decidió su carre¬ 
ra: La M.G.M. dejó pasar siete meses entre las dos 
películas, un tiempo muy largo para tener fuera de 
la pantalla al "descubrimiento del año", mientras 
que Flesh and the Devi l (El Demonio v la Carne, 
Clarence Brown, 1926), fué estrenada a menos de 
tres meses después de la premiére de The Temptress. 
La razón es obvia: la M.G.M. ya estaba segura de 
lo que había conseguido, y conocía la naturaleza y 
valor de la presa. 

La gran ironía reside en que al hombre que hizo 
más para revelársela, Mauritz Stiller, le fué brusca¬ 
mente prohibida cualquier relación profesional con 
la Garbo o el estudio, Stiller comenzó a dirigir The 
Temptress, pero había realizado menos de la cuar¬ 
ta parte cuando fué despedido de la peí ícula y reem¬ 
plazado por Fred Niblo, que había hecho Ben Hur 
(1924 - 1926) el año anterior. Stiller fué expulsado 
porque se decía que trabajaba demasiado despacio 
V no lograba ponerse de acuerdo con la estrella 
nominal de la película, Antonio Moreno. 

La separación forzosa entre la actriz y el director 
que la había descubierto, tutelado y convertido en 
su propia idea prerafaelista de feminidad "super- 
sensual, espiritual y mística", hizo probablemente 
más que cualquier otro acontecimiento para con¬ 
vertir a la Garbo en la remota, obstinada y descon¬ 
fiada estrella que pronto llegaría a ser. El único 
consuelo para Stiller fueron las primeras secuen¬ 
cias de la película dirigidas por él, donde se revela 
una Garbo real y mágica. Interpreta una infeliz 
mujer casada, cuya desgracia es que cada hombre 
que encuentra cae locamente enamorado de ella 
contra su voluntad. La parte rodada por Stiller 
transcurre en un bal masqué en París, y comienza 
brusca y dramáticamente con la Garbo en una loge 
desdeñando a su banquero y alejándose de él. La 
alta, delgada, esbelta, flexible extensión de su cuer¬ 
po, es la primera cosa asombrosa que se ve. Se 
mueve rápidamente sobre sus piernas funcionales. 


Parece un signo de exclamación blanco. Su máscara 
blanca de ficha de dominó ante su propia cara 
blanca, sugiere unos petulantes lunares. Lo que 
aparece después es un rasgo extraordinario de la 
Garbo, que la acompañaba en sus películas mudas, 
pero que desapareció en las sonoras: el aspecto 
cansado, tenso de su cara. Algo que la haría parecer 
a otra estrella apática, descuidada, hasta anémica. 
Pero su cansancio desvaído en este y otros films 
sólo le procura una tensión anhelante que aumenta 
su atractivo. Algo que juega dramáticamente con 
la compulsión ninfomaníaca cuando se enfrenta con 
Moreno. La famosa actitud de Garbo como la mu¬ 
jer enamorada que da el primer paso, aparece en 
todas sus inquietantes ambigüedades. Aparentemen¬ 
te siempre está inclinada sobre Moreno buscando 
apoyo. NO es que sea una tierna enredadera. Por el 
contrario. La presión de su abrazo significa que a 
debido tiempo dominará a su planta en la que se 
ha aposentado. Ninguna actriz, antes o después, ha 
confundido tan estrechamente en un abrazo los de¬ 
seos masculino y femenino. 

Con Fred Niblo, la Garbo, en lugar de actuar des¬ 
de el interior de sus ojos, se ve forzada a adoptar 
algunas manidas actitudes propias de las primeras 
vampiresas, hasta el punto que sus reacciones ante 
la lucha a látigo entre Moreno y el bandido argenti¬ 
no, que debieran mostrar alarma, hubieran podido 
ser idénticas si se hubiera tradado de una partida de 
tenis. No le volverían a imponer nunca una concep¬ 
ción tan burda. La M.G.M. pudo despedir a Stiller, 
pero fué su visión de la Garbo la que se impuso. 

La Garbo tenía gran valor para la M.G.M. porque 
su naturaleza artística le permitía caer en el pecado 
sin ofender a los moralistas. No paraba de causar 
daño a los hombres, pero el daño que sufría ella 
misma sancionaba su sexualidad. Además, pecaba 
por debilidad. La antigua vampiresa audaz pecaba 
por principios. La debilidad de la Garbo la convertía 

en una fuerza destructiva de película en película, 
pero los moralistas encontraban difícil censurar a 
una mujer dotada de fuerzas más sutiles de las que 
era capaz de controlar. "Más que una mujer parti¬ 
cularmente mala, es un símbolo del atractivo 
sexual", escribió un crítico del "National Board of 
Review" en la época de Flesh and the Devíl. 

Encarnaba a un ser humano imperfecto, por con¬ 
siguiente mucho más verosímil que la vampiresa 
cuyos ojos relampaguean de redomada maldad, 
como una doble señal del cielo. La Garbo, con,voz, 
era una actriz mucho más completa, pero incluso 
en la época del mudo proyectaba ya una imagén 
que se servía inigualablemente de la metafísica de 
la personalidad y de la mecánica del arte. 
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La mitad del secreto de su arte visible consistía en 
su manera de utilizar el cuerpo. Las piernas de la 
Garbo eran muy largas entre rótula y pelvis, lo que 
daba a sus movimientos la cualidad de un émbolo, 
una rectitud acerada que contrastaba sorprenden¬ 
temente en muchas de sus películas mudas con el 
resto de su distante yo. No podía dar seis pasos 
sin que pareciera que iba a empezar una caminata. 
Puras leyes del movimiento que no deben asociarse 
a nada más romántico. Pero hay en la Garbo, a 
velocidad normal, la gracia que se descubre en los 
atletas filmados a cámara lenta. Cada movimiento 
responde a una emoción paralela, medida por un 
cronómetro instintivo, y conjuntadas ambas suave¬ 
mente en la interpretación. 

La Garbo tanto como variar el ritmo de su cuerpo, 
parece capaz de variar el volumen en función de 
una escena. Respondiendo al encanto de cachorro 
de Lew Ay res en The Kiss (1929. Jacques Fayder), 
parece exultante, radiante, pesa menos espiritual y 
físicamente, y la gravedad sólo vuelve a reinar 
cuando afronta el peso más arduo de su relación 
condenada con el amante viejo. Así como en el 
sonoro su voz fué un maravilloso instrumento para 
medir la fuerza emocional de cada frase que pro¬ 
nunciaba, en las películas mudas su cuerpo llegó a 
configurar una técnica para desplazar el propio 
peso emocional. 

Las enseñanzas que Mauritz Stiller dió a la Garbo 
deben haber refinado los sentidos de una mujer 
que hubiera podido ser una actriz instintiva del 
''Método”, mucho antes de ique la palabra se pusiera 
de moda y fuera generalmente mal utilizada en 
Nueva York y Hollywood, Sfanislavsky hubiera 
trabajado tan fructuosamente con la Garbo como 
lo hizo con los grandes artistas del teatro, cuyas 
interpretaciones analizó y codificó para uso de sus 
actores. "Objetivación”, o el arte de relacionarse, 
emocionalmente con objetos físicos, es un ejercicio 
clásico del "Método” que la Garbo tenía en la pun¬ 
ta de los dedos. Porque su sentido del tacto guiaba 
su iluminación emocional, de idéntica forma que le 
ocurría a Chaplin respecto a su inventiva cómica, 
"Las cosas" hicieron por ella lo que Braiile hizo por 
los ciegos. La secuencia del tacto de muebles en 
Queen Christina (Reina Cristina . Rouben Mamou- 
lian, 1933) cuando recorre el dormitorio donde ha 
dormido con su amante, tocando los objetos y do¬ 
tándolos de significado, es un ejemplo muy citado. 
Pero sus películas mudas también son ricas en tales 
efectos de transmutación, especialmente las dirigi¬ 
das por Clarence Brown. 

El rapport de Brown con algunas de sus estrellas 
parece haber sido como el de buscador de agua 
respecto a la fuente de abastecimiento: una manera 
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tanteante, pero persuasiva de sacar a luz lo que 
intuía haber dentro de ellas. En el demonio y la 
Carne, la Garbo gira el vaso de comunión para be¬ 
ber por el mismo lugar que los labios de su amante 
y transforma así sutilmente un rito sagrado en un 
acto sensual. La satisfacción del estudio con ella no 
debe haber tenido límites cuando se dieron cuenta 
de cómo las percepciones sensoriales de la estrella 
podían derrotar o desviar la desaprobación del cen¬ 
sor de una escena como ésta, haciendo casi intangi¬ 
ble su delito específico. 

La Garbo encarna el erotismo más intensamente que 
cualquier otra actriz de la época. En las escenas de 
amor adúltero casi siempre se le adjudica la posi¬ 
ción dominante. La cabeza de Gilbert en El Demo¬ 
nio y la Carne yace en su regazo, mientras ella le 
rodea con su brazo, y la misma postura física su¬ 
giere su esclavización. La espiritualidad de su mira¬ 
da le deja a uno desprevenido y al mismo tiempo 
intrigado, frente a la inhumanidad de su manera de 
amar. Su brazo rodea, sus manos agarran, dando 
vehemencia física a su pasión. Frota su mejilla con¬ 
tra la del hombre como si pasara entre ellos una 
corriente eléctrica. Incluso en sus papales modernos 
más ligeros, insinúa con su físico la manera en que 
una chica modelo "vende" su cuerpo, no las ropas 
que lo cubren. Y en los intensamente románticos 
hay siempre una huella de cansancio en su rostro. 
Tal vez necesita dormir sola, piensa uno, antes de 
dormir con un hombre. O tal vez, para una natura¬ 
leza trágica como la suya, la pasión es una forma 
de opresión, i Nadie ciertamente llega a sospechar 
que todo ello pueda ser a causa de una dieta pobre! 
Pero de la misma manera que la gente normal con¬ 
vierte las calorías en energía, la Garbo en aquella 
época era capaz de convertir la falta de ellas en mal 
de amores. 


Una o dos veces, particularmente en sus comienzos, 
la Garbo liberó una carga erótica tan densa en sus 
películas que la M.G.M. se sintió obligada a añadir 
finales "felices" o al menos "morales”, para aplacar 
a los censores. Clarence Brown quería que e l Demo ¬ 
nio y la Carne terminara con la caída desde el hielo 
y los dos hombres, en cuya amistad ella se había 
interpuesto, chocando otra vez las manos. La M.G. 
M. insistió en llevar la historia a una injustificable 
conclusión "feliz”, en la que Gilbert se reunía con 
una nueva y "bonita" muchacha, y jugaba con ella 
junto al sofá, mientras que la labor de punto de su 
tía, que había estado ayudando a devanar, se de¬ 
senredaba a sus espaldas. Tales finales era preferible 
dejárselos a Mary Pickford. No hay que decir que 
la sexualida de la Garbo los convierte en una burla. 
















"Sí quieren que hable, hablaré", dijo la Garbo en 
una entrevista en 1929. "Me gustaría actuar en pe¬ 
lículas sonoras, si fueran mejores, pero las que he 
visto son espantosas". No tuvo ningún problema 
con el cine sonoro, aunque su interpretación en 
Anna Cristina (Clarence Brown, 1930) se afianza 
considerablemente a medida que la película avanza. 
Pero paradójicamente la Garbo era más accesible 
en sus películas mudas que en las sonoras. Las pala¬ 
bras amplían su repertorio de efectos, pero le 
añaden una dimensión de lejanía. La hacen, si ello 
es posible, más única. En las películas habladas de 
la Garbo ya no cabe proyectar una interpretación 
propia de cómo podría sonar la imagen silenciosa. 
Además, cuando encontró su voz, se retiró cada vez 
más y más del público, icomo para compensar la 
comunicación a que desgraciadamente la forzaba 
la palabra hablada! Sus guionistas también apren¬ 
dieron a utilizar las complejas resonancias de su voz 
para construir el espiritu de la película: era fácil 
calcular por anticipado el efecto de los fragmentos 
de diálogo una vez familiarizados con el tono y el 
diapasón en que ella los diría. Tál vez por ello sus 
películas sonoras se fueron impregnando cada vez 
más de un fatalismo pesimista, hasta que se hizo 
posible montar una campaña de publicidad comple¬ 
ta sobre la característica totalmente opuesta - 
"Greta Ríe" -, como si eso fuera algo desconocido 
para ella, sin embargo la joven esposa a bordo del 
barco, al comienzo de Wild Qrchids (Qrqu ideas 


Salvajes , Sidney Frankiin, 1929), difícilmente 
puede ser más alegre, aunque todavía no fuera 
posible oir sus risas en aquella fecha. 

Aproximadamente por esa misma época los espec¬ 
tadores del cine mudo comenzaron a ver el mito de 
Garbo transferido a los personajes que interpretaba 
de manera que su misterio fuera de la pantalla "jus¬ 
tificaba" los papeles. Debía producir un estremeci¬ 
miento de emoción ver a la solitaria Garbo, en bo¬ 
tas de goma e impermeable, quitándose de encima 
a un desconocido, cuando camina bajo la lluvia en 
The Single Standard ( Tentación, John Stuart Ro- 
bertson, 1929), mientras el subtítulo relampaguea: 
"Estoy paseando sola porque quiero estar sola" 

El mito enriqueció' en cierta medida el arte que la 
Garbo ponía en la interpretación, pero también 
sembró la confusión en él. Y por eso son tan valiosas 
las películas realizadas en los cuatro primeros años 
de su carrera de Hollywood, Correspondiendo a 
una época anterior a los calculados y costosos 
"vehículos" de la era del sonido, permiten ver a la 
Garbo antes de que el mito la ocultara casi por 
completo y maravillarse ante la naturaleza extra¬ 
ordinaria de esta estrella y de los efectos que era 
capaz de conseguir, aún cuando la fuente de ambos 
se muestre definitivamente esquiva. 

Resumido de "El Estréllate", de Alexander Waiker. 
Editorial Anagrama. 


FILMOGRAFIA DE GRETA GARBO 

SUECIA: Pedro El Vagabundo (Erlk A. Petrchler. 1922); La Leyenda de Gosta Berling (Mauritz Stiller, 
1924); ALEMANIA: La calle sin alegría o Bajo la máscara del placer (G.W. Pabst, 1925); USA: El To¬ 
rrente (Monta Bell, 1926); La tierra de todos (Fred Niblo, 1927); El Demonio y la Carne (Clarence 
Brown, 1927); Ana Karenina (Edmund Goutding, 1927); La Mujer Divina (Víctor Sjostrom, 1928); La 
Dama Misteriosa (Fred Niblo, 1928); La mujer ligera (Clarence Brown, 1929); Orquídeas Salvajes 
(Sidney A. Frankiin, 1929); Tentación (John S. Robertson, 1929); el Beso (Jaeques Fayder, 1929); 

Ana Cristina (Clarence Brown, 1930); Romance (Clarence Brown, 1930); Inspiración (Clarence Brown, 
1931); Susana Lenox (Robert Z. Leonard, 1931); Mata Hari (George Fitzmaurice, 1931); Gran Hotel 
(Edmund Gouldíng, 1932); Como tu me deseas (George Fitzmaurice, 1932); Reina Cristina de Suecia 
(Rouben Mamoulian, 1933); El velo pintado (Richard Boleslawski, 1934); Ana Karenina (Clarence 
Brown, 1935); Margarita Gautier (George Cukor, 1936-7); María Walewska (Clarence Brown, 1938); 
Ninotchka (Ernst Lubitsch, 1939); La mujer de las dos caras (George Cukor, 1941) 



CORTESIA DE MILES LABORATORIOS PANAMERICAN INC. 



Diseño; Oscar Muñoz 
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